Impronte di mani nel cemento

Quando abbiamo versato cemento (cemento? calcestruzzo? cemento? cemento? cemento? cemento? cemento? per favore avvisare.) sulla nostra veranda alcuni anni fa, ho fatto smettere a tutti quello che stavano facendo e lasciare impronte delle loro mani.

Era il settembre 2007, e sembra tanto tempo fa.

Era!

Aveva tre anni.

Come in 1, 2, 3.

L'avevo avuto nella mia vita solo per tre anni. Sembra impossibile, perché sembra che sia mio per sempre.

Stava per compiere cinque anni.

cosa posso sostituire alla panna acida?

Idem per l'impossibile... la vita... per sempre.

L'altro giorno ho comprato delle scarpe da calcio nuove a questo ragazzo e indossa la stessa taglia che indosso io.

Non che indosso scarpe da calcio. O qualsiasi tacchetto, se è per questo.

Il punto è che i piedi di mio figlio di undici anni hanno le stesse dimensioni dei miei.

E che non indosso scarpe di nessun tipo.

Aveva appena compiuto... OTTO? Cosa nel…

Quando ha fatto questa impressione, era più giovane di quanto lo sia ora il mio figlio più piccolo.

Oggi è alta più di un metro e ottanta.

Ora è trippy.

E questo l'avrebbe resa...

Questo?

Solo dieci?

Non è sempre stata un'adolescente pronta a lasciarmi per sempre?

Non ho alcun ricordo di un simile periodo.

Era sulla trentina.

UOMO, I TEMPI SONO CAMBIATI!

Indossava anche una taglia più piccola in jeans. Ha sempre sentito che poteva succedere, ma non ci ha mai creduto davvero.

Lei ci crede ora. Può ottenere un lasciapassare?

Oh non importa. È sette anni più saggia ora. Prenderà la taglia in jeans.

Può essere.

In realtà, ha bisogno di pensarci per un minuto.

Era davvero muscoloso. Ancora è.

Aveva il pizzetto. Lo fa ancora.

Poteva sollevare una locomotiva con il mignolo. Può ancora.

Mi ha fatto battere il cuore.

posso sostituire il miele con la melassa?

Lo fa ancora.

Li ho amati tutti fino alla luna e ritorno.

Lo faccio ancora.