Charlie è scomparso. È stato il primo giorno veramente caldo (la scorsa settimana) dopo The Thaw of Snowpocalypse, e lui, il nostro laboratorio giallo George, e il piccolo cucciolo bianco e nero di Josh, Yo-Yo, sono andati a caccia lungo il torrente in tarda mattinata. Hanno seguito un odore o quattordici... e non sono mai tornati a casa. Ero in posizione fetale, togliendomi il pollice dalla bocca solo il tempo necessario per chiamare Josh, Cowboy Tim e mio cognato Tim per chiedere loro di fare attenzione al mio corpo lungo, con le orecchie lunghe, cane con la faccia e labbra carnose di nome Charlie e i suoi due aiutanti.
O è uno dei loro aiutanti? Non conosco ancora la gerarchia.
E non mi importava della gerarchia. Volevo solo indietro i miei bastardi.
Marlboro Man ha guidato da qui a Timbuktu (noto anche come il confine della contea) per cercare i cani, controllando a casa di Josh e in ufficio, dove abbiamo trovato l'amico l'ultima (e unica, nella mia memoria) volta che Charlie si è davvero alzato e scomparvero, e percorrendo una strada dopo l'altra alla ricerca di qualche segno di loro.
*Inserisci Notte Agonizzante*
Quella notte ho sognato i cani. Continuavo a vedere le guance di Charlie sbattere, al rallentatore, nella calda brezza di campagna. Continuavo ad annusare il suo pot-pourri da cane e vedevo George che alzava la zampa per scuoterla. Ho visto le caccole che abitano fedelmente gli angoli degli occhi di Charlie e le sue lunghe orecchie flosce, umide e incrostate di cibo. Continuavo a svegliarmi di notte, immaginando il peggio, ovviamente, e preparandomi al dolore.
Il cowboy Tim chiamò Marlboro Man la mattina dopo. I cani si erano appena presentati a casa sua a un paio di miglia di distanza. Marlboro Man è subito salito sul suo pick-up ed è andato a recuperare le teste di testa.
Non sono mai stato così arrabbiato con Charlie in vita mia.
Ma poi, venti minuti dopo, è entrato in casa, è corso da me e ha ululato.
E l'ho superato abbastanza in fretta.
Potrei anche averlo baciato un paio di dozzine di volte.
I cani di campagna si radono circa otto anni di vita,
Donna pioniera