La prima volta che ho cucinato per Marlboro Man

First Time I Cooked

Così ho incontrato Marlboro Man e tutto il resto. E mi aveva incendiato il cuore e tutto il resto, e mi aveva fatto cadere la gola nello stomaco e aveva scosso il mio mondo sempre amorevole. E tutto. Anche lui era un gentiluomo, dadgummit, viaggiando fino alla città in cui ho vissuto per i nostri primi diversi appuntamenti.

Per Date Five, però, mi ha invitato a casa sua al ranch. Eravamo chiaramente sulla buona strada, essendoci andati d'accordo nelle tre settimane precedenti o giù di lì, e ora voleva che vedessi dove viveva. Chi ero io per dire di no? E poiché sapevo che viveva in campagna e probabilmente non aveva molti ristoranti nelle vicinanze, mi sono offerto di portargli la spesa e di cucinargli la cena. ero un ragazza , Dopotutto. E mi dispiace, ma è proprio quello che fanno le ragazze.

In preparazione per Date Five, mi sono angosciato per 24 ore su cosa avrei potuto cucinare per questo nuovo uomo robusto nella mia vita, quest'uomo la cui voce mi ha fatto cedere le ginocchia e i cui baci forti e dolci alla fine mi hanno mostrato perché Dio ha inventato le labbra. sapevo una cosa: Ho dovuto fare di tutto per questo pasto. Chiaramente, nessuna cucina mediocre andrebbe bene. Ho rivisto tutti i piatti del mio sofisticato arsenale da ragazza di città, la maggior parte dei quali ho raccolto durante i miei anni a Los Angeles, e alla fine ho optato per l'ovvio vincitore: Linguine con salsa di vongole.

Per preparare le Linguine al sugo di vongole, ecco cosa fare: soffriggere l'aglio tritato e un po' di cipolla tritata finemente in parti uguali di burro e olio d'oliva. Poi si aggiungono le vongole tritate, fresche, o surgelate, oppure in scatola , che uso di solito e che sono notevolmente buoni. Fate cuocere per alcuni minuti fino a quando le cose iniziano a diventare belle e dorate, quindi versate una buona spruzzata di vino bianco nella padella, mescolando con un cucchiaio per 'deglassare', o allentare i bei pezzetti marroni che si sono formati sulla superficie della padella. A questo punto, per crederci, bisogna provare l'aroma nella stanza.

Poi spremete un po' di succo di limone nella padella, aggiungete un po' di succo di vongole dalla lattina, buttate un'altra noce di burro e, solo se vi sentite particolarmente birichine, come ero io quella sera più di dieci anni fa, un spruzzata di panna. Poi fate cuocere ancora un paio di minuti, aggiungete un po' di prezzemolo italiano tritato, sale e pepe a piacere. Quindi semplicemente condisci il composto con le linguine cotte e servi. E ancora, se ti senti cattivo, verserai un po' del succo della padella su ogni porzione e incoraggerai gli ospiti a intingere il loro pane. Perché non è che mangerai così tutte le sere, giusto? Il punto è che il piatto è davvero buono.

Quindi questo era il delizioso e aromatico capolavoro che ho preparato nella cucina del mio nuovo ragazzo, Marlboro Man's, casa. E mentre stavo lì, sorseggiando un po' del vino bianco extra e ammirando i frutti del mio lavoro culinario, ero assolutamente sicuro che sarebbe stato un successo.

Il problema era che non avevo idea terrena con chi avevo a che fare. Non avevo idea che Marlboro Man, un allevatore di bestiame di quarta generazione, non mangia pesce , figuriamoci vongole tritate, figuriamoci vongole tritate bagnate di vino e panna, figuriamoci vongolette tritate bagnate di vino e panna che si mischiano con un mazzetto di tagliatelle lunghe troppo complicate da trattare. Dire che le Linguine con salsa di vongole sono quasi in fondo alla lista dei piatti che Marlboro Man avrebbe mai scelto di toccare con un sondaggio di dieci piedi sarebbe un eufemismo di proporzioni epiche.

Ma ecco la parte romantica. L'ha mangiato. Beh, ha mangiato maggior parte di esso, apparentemente godendolo in quel momento ma, mi rendo conto ora, astenendomi dal lanciare troppi complimenti espansivi, probabilmente per paura che lo cucinerei di nuovo qualche volta. Ma l'ha mangiato. E fortunatamente per lui, il suo telefono ha squillato quando era più che a metà del nostro pasto insieme. Si aspettava una chiamata importante, disse, e si scusò per dieci minuti buoni. Non volevo che se ne andasse via affamato - allevatore grande e forte e tutto il resto - così quando ho sentito che stava per staccare il telefono, ho portato il suo piatto ai fornelli, ho accumulato un altro mucchio fumante di Linguine con salsa di vongole sul suo piatto, e tornò al tavolo. Il nuovo oggetto del mio affetto sorrise educatamente, si sedette e liberò oltre metà della sua seconda porzione prima di allontanarsi finalmente dal tavolo e annunciare: ' Ragazzo, sono pieno? !'

Sapendo quello che so ora sull'ampiezza del repertorio culinario di mio marito - uno composto principalmente da carne, patate, insalata, pane e Dr. Pepper - e la sua completa incapacità di consumare qualsiasi cosa che consideri lontanamente disgustosa, il ricordo di lui che forza sistematicamente ogni un morso di Linguine con salsa di vongole in gola più di dieci anni fa mi fa ancora battere il cuore. E nel corso degli anni, se ho mai, anche solo per un momento, dubitato della portata dell'affetto di Marlboro Man per me, ho dovuto solo ricordare le semplici parole ' Linguine con salsa di vongole' …e un sorriso caloroso e soddisfatto mi inonda immediatamente il viso.

Post script: Intervista improvvisata con Marlboro Man
Data : Ieri
Posto : Il soggiorno dei pionieri
Donna pioniera : Tesoro, in dieci parole o meno, cosa ricordi del primo pasto che ho cucinato per te?
Marlboro Man : L'ho davvero odiato. Ma mi piacevi davvero.

Sospiro. Chi può discuterne?