Ieri Marlboro Man e io siamo corsi nella grande città per fare acquisti per sua madre e sua nonna, per prendere un paio di cose dell'ultimo minuto per i bambini e per stare da soli insieme e avere una conversazione a tu per tu senza i nostri quattro preziosi figli , la nostra mandria di bestiame affamata ed esigente, oi nostri due maleodoranti Basset Hound che hanno bisogno di qualcosa. E non siamo corsi in una grande città, abbiamo guidato, il che mi porta al punto: parte dell'argomento di conversazione nel pickup di Marlboro Man era il nostro nuovo piano invernale, che dovrebbe iniziare oggi, di alzarsi dal letto alle 5 00:00 così possiamo passare un'ora ad allenarci insieme prima che i bambini si alzino e prima che Marlboro Man debba andare a dare da mangiare al bestiame. Questa conversazione è iniziata dopo aver passato dieci minuti a lamentarmi di quanto io sia nervoso dopo un'estate e un autunno in cui cucino costantemente per il mio libro di cucina, filmando due stagioni di un programma di cucina e scoprendo le gioie dei formaggi semi-morbidi non stagionati.
3 Ave Maria preghiera
I miei jeans sono stretti, il mio grasso sulla schiena è violento... ho detto. E sono al punto in cui ho bisogno di comprare jeans più grandi o fare qualcosa di drastico. Quindi Marlboro Man con calma e senza essere d'accordo con le mie lamentele sul grasso della schiena, motivo per cui lo terrò, ho esposto la sua prescrizione di esercizi mattutini e mi sono impegnato a unirmi a me nel mio nuovo regime di fitness in modo che non debba farlo solo. Certo, non era molto empatico. È scolpito nel granito e pesa come quando aveva diciassette anni. Non che mi lamenti. Il granito è il mio preferito.
A due terzi della strada per la grande città, ho chiesto a Marlboro Man di uscire dall'autostrada e fermarsi in un minimarket molto affollato in modo da poter prendere un caffè. Sto curando un'infezione delle vie respiratorie superiori e mi sentivo un po' trasandato, inoltre la conversazione sul fatto che mi alzavo alle cinque per allenarmi per un'ora mi ha davvero stancato. Così siamo andati entrambi nel minimarket: Marlboro Man si è diretto verso la teca refrigerata per prendere una lattina (non una bottiglia, perché le bottiglie non hanno un sapore giusto) di Dr Pepper e io sono andato nella zona del caffè per riempire una tazza grande con il nettare di vita.
Mi ci è voluto un po' per riempire la mia tazza perché questo particolare minimarket ha una bella serie di opzioni di caffè. Puoi ottenere French Roast, Columbia Roast, Breakfast Blend, Kona Blend ... per non parlare di tutti i tipi di piccoli schizzi di sapore e colpi di diverse forme di crema. Voglio questa zona caffè a casa mia, è quello che sto dicendo. Così sono rimasto lì e ho travasato, schizzato e travasato ancora un po' fino a quando non ho bevuto una bella tazza di caffè del supermercato che era probabilmente estremamente calorico, ma avevo solo un giorno in più prima del mio nuovo programma di esercizi, quindi ho pensato di andare fuori con il botto.
Mi diressi verso la cassa. Potevo vedere Marlboro Man in piedi lì ad aspettarmi in modo da poter pagare il suo Dr Pepper e il mio caffè insieme perché è cavalleresco in quel modo e perché non ha mai saputo che avessi un solo dollaro di contanti sulla mia persona. Il negozio era pieno di altri clienti, perché è un luogo scelto su un'autostrada trafficata e perché è un minimarket incredibilmente carino che offre molte scelte di caffè, molte scelte di wurstel/hot dog... e ciambelle. Lungo il mio viaggio verso la parte anteriore del negozio, ho passato la grande, molto impressionante e bella teca di ciambelle di vetro e sono stato avvicinato da una frittella di mele molto grande, molto croccante e dall'aspetto dolce sullo scaffale più alto. Mi diede un colpetto sulla spalla, poi allungò le sue lunghe dita malvagie e disse: Vieni... vieni da me.
Senza pensare, ho tolto un singolo quadrato di carta dal distributore e ho raggiunto il pomello della finestra che mi separava dalla frittella di mele. dico senza pensare perché in qualche modo avevo completamente allontanato dalla mia coscienza l'intera conversazione che avevo appena avuto con Marlboro Man sul mio grasso sulla schiena. O se era nella mia coscienza, devo averlo razionalizzato ricordando a me stesso che avevo solo un giorno in più per festeggiare prima che iniziasse il mio campo di addestramento delle 5 del mattino, o anche che le frittelle di mele sono in realtà un'opzione salutare per le ciambelle. Hanno frutta in loro, dopo tutto.
Tirai la maniglia a destra, pensando che la porta si sarebbe aperta per aprirsi, ma incontrò una piccola resistenza. Avevo in mente lo shopping natalizio—che taglia avrei dovuto prendere a Edna Mae e come volevo trovare un bancone dei profumi e annusare tutta la colonia maschile—così ho inspiegabilmente tirato indietro la maniglia, forse pensando che la porta si fosse aperta aprendo piuttosto che scivolare. Poi, all'improvviso, un suono orribile si è abbattuto sul negozio molto trafficato quando l'intera parte anteriore in vetro temperato della bella scatola di ciambelle si è frantumata in tredici milioni di minuscoli pezzi scintillanti. Il suono era assordante e sembrava accadere al rallentatore, come se una casa di vetro seduta su un lago ghiacciato fosse caduta da un muro all'altro. Rimasi lì in stato di shock, non sapendo cosa fare. Il vetro era ovunque: nelle ciambelle, sul pavimento, nell'adiacente astuccio per sandwich, negli stivali, in cui avevo infilato i jeans. E il piccolo pomello in acciaio era ancora nella mia mano.
I clienti sono corsi a vedere cosa fosse successo, tra cui mio marito. E quando mi vide in piedi in mezzo a un mare di vetro temperato, con un piccolo pomello in mano, la schiera di ciambelle ora esposta proprio di fronte a me, e un'espressione di orrore e confusione sul mio viso, aveva ma due domande per me:
Stai bene?
Sì.
Quello che è successo?
Volevo una ciambella.
Ormai il direttore, il vicedirettore, il cassiere, l'assistente cassiere e probabilmente tutti i loro amici e parenti si erano precipitati sulla scena. Il manager voleva prima assicurarsi che stessi bene.
Signora, sta bene? disse il simpatico signore. Non sei ferito, vero?
Tenendo ancora la manopola, ho risposto, sì. Il mio orgoglio è ferito. È gravemente ferito.
Ma a parte questo, gli ho detto, stavo perfettamente bene, e posso per favore prendere in prestito una scopa e un aspiracenere così posso portare via tutto questo e fingere che non sia mai successo? Ho notato una donna con la coda dell'occhio. Aveva la mano sulla bocca.
Oh, ce ne occuperemo noi, disse il manager. Volevo solo assicurarmi che stessi bene.
Sto assolutamente bene, ho insistito. Sono così, così dispiaciuto. Non so cosa sia successo. Un minuto stavo prendendo una frittella di mele... il minuto dopo... Scossi la testa incredulo.
Va tutto bene, signora, mi rassicurò. In realtà è già successo una volta.
Mi sono sentito subito meglio. Non sono l'unica persona che ha mandato in frantumi il caso della ciambella in questo minimarket. Tutto era improvvisamente migliore ora. Ma poi ho fatto qualcosa che non riesco a spiegare. Istintivamente ho cominciato a prendere la frittella di mele. Non credo di aver avuto alcun controllo su questa azione. Non credevo logicamente che avrei dovuto prendere la frittella di mele; Penso che sia stato un tentativo disperato di andare avanti e fingere che non fosse successo tutto. O forse volevo solo una ciambella.
Fu allora che intervenne il vicedirettore. Oh, signora... non puoi avere una ciambella ora, disse.
So che stava solo cercando di proteggere il mio tratto gastrointestinale dai frammenti di vetro, ma nel momento in cui lo disse mi sentivo come una ragazzina che era stata appena messa a terra da deliziose prelibatezze di lievito. Mi ci volle un minuto per rendermi conto che mi stava solo ricordando gentilmente di non farmi del male. La mia faccia era calda.
Dopo diversi minuti in cui mi sono offerto di aiutare a ripulire e ho insistito per pagare il vetro rotto e ho cercato di capire in quale paese mi sarei trasferito una volta uscito dal negozio, sono finalmente arrivato al bancone in modo che Marlboro Man potesse finalmente pagami il caffè. Ma quando siamo arrivati lì, il cassiere ha alzato la mano e ha detto: Non preoccuparti, nessun addebito. Penso che volesse che me ne andassi il prima umanamente possibile.
Quando siamo saliti sul pick-up di Marlboro Man e abbiamo continuato il nostro viaggio nella grande città, ho guardato Marlboro Man, che aveva uno sguardo sul suo viso che non sarò mai in grado di descrivere. Era l'aspetto di un marito che è sposato con un completo idiota che si lamenta dei suoi jeans attillati, poi si ferma in un minimarket e rompe una scatola di ciambelle mentre cerca di recuperare una frittella di mele. Era lo sguardo di un marito che ha visto sua moglie cadere, correre contro le porte, usare il telecomando sbagliato per cambiare canale alla TV e indossare i suoi leggings neri al rovescio per un'intera giornata senza saperlo. Era lo sguardo di un marito che aveva appena archiviato un altro incidente nel suo caveau di momenti simili... e che non vedeva l'ora di ricordarmelo la prossima volta che guidiamo insieme e io dico che voglio accostare e prendere un caffè .
Sei... divertente, disse, allungandosi e stringendomi il ginocchio, cosa che mi fece strillare.
Poi abbiamo proseguito per la città e siamo andati a fare shopping natalizio.
Per quanto riguarda le lezioni che ho imparato da questo incidente, ne ho portate via due:
1. Questo è quello che ottengo provando a mangiare una ciambella.
2. Non esco mai più di casa.
Spero che tutti voi passiate una giornata gioiosa. Buona vigilia di Natale!
Donna pioniera